陕西宜君县太安镇：寻味乡村，烟火里的振兴密码

　　蒸笼里的红薯丸子还冒着热气，灶台上的漏鱼刚滴完最后一滴浆……8月下旬，宜君站“乡村振兴民间厨艺”擂台赛现场，太安镇选手黄翠萍攥着祖传的搅面棍，把“给家人做了30年”的农家菜搬上专业赛台。这场“乡土厨房”与“县城擂台”的碰撞，让评委惊叹：“原来最动人的味道，藏在农家庭院的烟火里！”

　　老核桃树下的“赛事动员令”

　　村头那棵老核桃树，树身皲裂得像幅陈年的地图，枝桠斜斜地挑向天空，村党支部书记余刚就蹲在树底下那块磨得溜光的树墩上，裤腿卷到膝盖，露出被晒成深褐色的小腿，脚踝处还沾着几块新鲜的泥。他面前早围满了乡亲，清了清嗓子，声音穿过人群：“都静一静，说个正经事！咱郎二井要组队去县里参加厨艺大赛了，这可是头一遭，咱村的灶台烟火，要去跟全县的高手较较劲！”

　　人群里“嗡”地起了阵骚动，有人搓着手笑，有人扯着嗓子问“真的假的”，张婶把背篓往树杈上一挂，踮着脚往前凑：“余书记，这做菜还能比出啥名堂？”

　　余刚站起身，拍了拍裤腿上的土，他顿了顿，目光扫过一张张熟悉的脸，从鬓角斑白的老人到眼神发亮的年轻人：“今儿组队参赛要组就组能打硬仗的队！啥叫硬仗？不是谁家灶台烧得旺，也不是谁的菜名喊得响，得有三股劲儿。”

　　说到这儿，他特意提高了嗓门，亮得能惊飞树梢上的麻雀：“头一股，守正的韧劲儿！就像咱祖辈传下来的老方子，该用啥料、该烧啥火、该炖多久，一分都不能含糊，这是咱的根！”“第二股，创新的巧劲儿！老方子也得换换新模样，让外人瞅着新鲜，可根子里还得是咱郎二井的土味，这是咱的活！”“第三股，抱团的热劲儿！就像一口大铁锅，掌勺的、烧火的、摘菜的，少了谁都熬不出那锅香喷喷的菜，这是咱的劲！”

　　风又起，老核桃树的叶子落得更急了，像在为他的话鼓掌。乡亲们都没作声，可眼里的光却越来越亮——谁都明白，这三股劲儿，早就在郎二井的炊烟里、地畔上、屋檐下，盘根错节地长了许多年了。

　　时光入味：每道菜藏着“太安故事”

　　马场小炒：马帮蹄印里的百年传承

　　百年前，马帮歇脚太安，村民急炒红皮萝卜丝配土猪肉“犒劳马嘴”，这道应急菜竟成延续至今的味觉符号。如今，菜品严守“本土法则”：精选梯田红皮萝卜（脆甜无渣）、本村散养土猪肉（油脂沁香），遵循“油六成热下锅，翻炒不超60秒”的老技法——多一秒萝卜失脆，少一秒肉香未透。一口交融的爽脆与荤香，既是马帮闯荡史的延续，也是乡土食材智慧的活态传承。更妙的是，这道菜让村里的萝卜种植户、养猪户成了“固定供应商”，马帮故事成了农产品最好的“说明书”。

　　土豆饼：碾粉摊饼里的家常温度

　　黄翠萍的土豆饼摊了三十年，秘诀藏在“三土”里。本地黄心土豆带泥从梯田刨回，晾透了就搁在青灰色石磨下，磨盘转得慢悠悠，碾出的粉带着细碎颗粒，拒绝机器打磨的齁涩，只留土豆本真的绵；和面必用后山泉眼的活水，清晨挑来的水还浮着水汽，搅成的黏糊能在竹筷上“挂丝”；土灶支起鏊子，木柴烧得温吞，面糊倒下去“滋啦”铺开，文火烘得边缘起酥、中心黏糯，烙成金黄饼状。更绝的是后续的“变奏”：凉透的饼切条，扔进热铁锅，撒把坡上晒红的小辣椒，翻炒间焦香混着辣气漫出来。凉饼本带韧劲，经热油一炒，外脆里黏，一口下去，石磨的质朴、泉水的清润、柴火的暖，全裹在辣香里。

　　​浆水漏鱼：酸香里的时令智慧

　　郎二井的浆水漏鱼，是太安夏日里的“清凉密码”。玉米采自后山坡，经秋阳晒足百日，石磨碾粉自带微苦回甘；老井泉水凉洌带甜，和面时让玉米面更筋道；祖传竹篾瓢底钻着细孔，和好的糊往沸水里一漏，瞬间凝成寸长的“小鱼”，滑嫩得像刚从山溪里捞起的鱼儿。浆水则是山货与时光的发酵，春采荠菜、夏摘马齿苋、秋收萝卜缨，洗净焯水后拌入老浆水引子，封进陶土坛，屋檐下晒足半月，青涩便化作温润的酸香。这道曾解荒年饥的小吃，如今成了游客争抢的“消暑味”，一碗漏鱼成本不到两块，却能让郎二井的乡亲跟着增收。

　　从村头老核桃树下的动员，到赛台上的锅铲翻飞，太安人用一桌菜的功夫，把乡土的烟火变成了振兴的火种。那些藏在红皮萝卜里的甜、黄心土豆里的绵、浆水坛里的酸，最终都化作了梯田里更密的庄稼、乡亲口袋里更鼓的收入。或许，乡村振兴的密码本就藏在这样的烟火里，用最朴素的食材讲最动人的故事，用最扎实的手艺连最紧密的人心，让每一缕从太安升起的炊烟，都能牵起故土与远方，在时代的风里，吹得越来越响。（来源：太安镇人民政府）